Maria Casarès répète Derrière les paravents

Maria Casarès

« Les Dieux sont durs, mais quand ils sauront dans quoi je suis taillée, ils réfléchiront, les Dieux. Le père de Saïd aurait pu être coiffeur, avec son peigne et sa tondeuse. Il est beau, si beau qu'il était presque blond. Beauté, beauté, pendant vingt ans, si tu es restée sur terre... Beauté. C'est parce que mon âme l'a bien voulu. Saïd ! Saïd, où es-tu ? Qu'est-ce que tu fais ? Qu'est-ce que tu dis ? Tu t'essouffles, reviens ! Non ! Vas plus loin, Saïd ! Démolis-toi, démolis ta femme, mais continue ! » Je crois que je n'ai jamais eu en main, si vous voulez, un texte aussi vivant, aussi... en même temps qui demande autant de l'acteur, qui exige autant de lui parce qu'il faut... C'est un texte qu'on ne peut pas dire, qu'on ne peut pas arranger d'une manière plus ou moins rhétorique, jamais. Il faut sans cesse que chaque mot vive, que chaque objet prenne son poids et que chaque... Je ne sais pas, s'il y a une lune, que la lune existe mais qu'elle existe pour le comédien qui parle d'elle. On ne peut pas l'inclure dans une phrase. Mais en même temps, cette espèce d'exigence vous met dans un état incessant de goût d'invention avec lui. Alors c'est terriblement vivant sous la main. C'est comme si on avait comme une matière qui bouge sans arrêt et qu'il faut, en même temps, prendre avec soi, bien entendu, pour l'inclure en soi, mais en même temps, qui vous porte. « Ça m'arrive ! Ça vient de m'arriver, ça vient de m'arriver, mais c'est passé. Ce n'est pas vrai, ce n'est pas possible. Tu n'es pas mort ? Qu'est-ce que je dis ? Relève-toi. Relève-toi. Mets-toi debout. Tu n'es pas mort. Je ne t'ai pas tué, dis ? Réponds-moi, je t'en supplie, réponds-moi. Le petit soldat de France, amour, mon amour, ma chatte, ma mésange, relève-toi. Debout saloperie ! » Il faut surtout une humeur pour la pièce. Il faut partir d'une humeur. C'est pourquoi je suis si malheureuse d'être malade, parce que je trouve qu'il faut une vitalité aussi grande que celle de la pièce pour la jouer. Il faut du souffle, car s'il y a du souffle dans une pièce c'est bien dans celle-là, et puis, il faut de la vitalité. Et une humeur d'allégresse, c'est-à-dire que même dans les choses les plus fortes, sinon tragiques, parce que rien n'est tragique dans le sens où on l'entend si vous voulez, mais dans les choses les plus noires ou ce que vous voulez, il y a une sorte d'allégresse comme si on mangeait des choses à pleines dents.

Journaliste

Des fruits ?

Maria Casarès

Des fruits, ça, c'est autre chose mais c'est pas lui. C'est autre chose. Mais pour le moment, je n'ai pas trouvé encore quoi. C'est ça ?

Roger Blin

Non, « Par exemple.

Maria Casarès

Eh bien...

Roger Blin

Accueilli par Pierre.

Maria Casarès

Par exemple !

Inconnu

C'est ça.

Maria Casarès

Et après tant d'histoires...

Roger Blin

Et pourquoi pas ?

Inconnu

C'est moi qui le dit ?

Roger Blin

Non, non...

Inconnu

Et pourquoi pas ? Il faut bien s'amuser !

Maria Casarès

C'est vrai mais tout de même, qui aurait cru ? ». Mais il y a une chose, Roger, il ne faut pas que je le voie encore, lui.

Roger Blin

Non, tu ne le.. lui ?

Maria Casarès

Non parce que tu me dis que il m'accueille, mais il ne faut pas que je le voie encore. Enfin que je ne fasse pas attention à lui, je suis toute à ça, parce qu'après je vais dire celui-là.

Roger Blin

Quoi ? Celui-là, c'est ... ?

Inconnu

Son cousin. [incompris]

Maria Casarès

Remarque, ça n'a aucune importance. Enfin quand même, c'est mieux que je soie...

Roger Blin

Oui, oui. C'est-à-dire que tu le reconnais à « par exemple », mettons.

Maria Casarès

Jamais... C'est tout ce que je dis, jamais, jamais.

Madeleine Renaud

Jamais personne ne pourra les [inaudible].

Maria Casarès

Je dis : Jamais, jamais.

Madeleine Renaud

Mais il y a autre chose.

Maria Casarès

Non.

Madeleine Renaud

Ah, c'est coupé ! Ah bon ! Personne ne pourra les [inaudible].

Maria Casarès

Jamais, jamais !

Madeleine Renaud

Quand je te voyais déconner comme jamais [inaudible].

Roger Blin

Plus de sonorité...

Maria Casarès

Et même, un [inaudible]